Tsunami

Pagina 1 di 3 - 1 > 2 > 3

RACCONTO

Non aveva certo dovuto fare carte false per poter avere quel turno al monitor: semplicemente aveva rinunciato alla licenza di quattro giorni sulla Terra, cedendola a Soretti.
Al momento, un momento che forse si sarebbe protratto nel tempo, sulla Terra non c'era nulla di così rilevante.
- Esecuzione: Postazione 1; controllo calibratura delle lenti in corso - disse Itaku al microfono che stazionava a gravità zero davanti al suo volto.
Una voce metallica rispose: - Positivo, Postazione 1. - La voce computerizzata di chissà quale donna, una voce usata per rendere più piacevole l'interfaccia.
Itaku sorrise: non saranno mai più umani di così, i computer.
Osservò la Terra attraverso la vetrata panoramica interfacciata con le grandi lenti dell'osservatorio di Meteolab 5, la stazione orbitale del Servizio Meteorologico degli Stati Uniti Europei; Itaku avrebbe potuto stare lassù per sempre, sospeso a migliaia di chilometri dal suolo, da casa sua, da quello che rimaneva della sua famiglia dopo la guerra. Rimanere lassù a guardare in silenzio quella palla di fango e acqua, calibrare e ricalibrare i computer, leggere i suoi libri, ascoltare la sua musica...Per sempre, nel vuoto e nel silenzio di quella bolla tasparente che, vista al di fuori della stazione, pareva un bubbone di gelatina attaccato a tutto quel ferro nero. La postazione di Itaku era infatti una semisfera-lente di Plex stratificato agganciata a una stazione orbitale grande quanto due quartieri di Tokyo, con dodici persone di equipaggio: abbastanza spazio per poter vivere in compagnia dei propri pensieri senza urtare o essere urtati da nessuno. Il bonsai sulla scrivania, un pioppo appartenuto a suo padre, pareva non patire la bassa gravità: questo era un bene, perché per Itaku perdere quel bonsai sarebbe equivalso a perdere un altro pezzo della sua famiglia. Si soffermò sulla piccole, verdissime foglioline dell'albero. Un mistero, un arte.
Un led blu si accese sulla tastiera incastonata nel piano di lavoro.
- Meteolab 5, Postazione 1: controllo calibratura delle lenti terminato - disse Itaku. Avrebbe potuto lasciar eseguire tutta la procedura ai computer, ma il calcolo manuale gli dava ancora una certa soddisfazione. L'occasione poi, in questo caso, era troppo importante per lasciar fare ai Comsat. Benchè perfette, quelle macchine nuove non gli ispiravano ancora una fiducia totale.
Distolse lo sguardo dai tasti neri della consolle, e lo riportò sulla Terra.
- Esecuzione: zoom livello 6 su settore 44F: 15 gradi - ordinò.
L'intera bolla parve perdere consistenza, per poi lasciare spazio ad un immagine più ravvicinata del punto che Itaku aveva indicato: la Pianura di Sang, in Cina. La pianura dove avevano perso la vita i suoi due fratelli, sotto il fuoco della fanteria meccanizzata cinese.
- Esecuzione: zoom livello 40 sullo stesso settore.

Lì.

Proprio lì. Il monumento, un monolito grigio, ricordava i più di duecentomila morti della Battaglia di Sang. Itaku lo poteva vedere grazie al calcolo dei computer che avevano eliminato virtualmente le nuvole sospese sulla pianura. La bandiera dell'Unione Europea sventolava azzurra, sopra il sangue asciugato dal tempo, sopra le urla, sopra i cingoli della fanteria che spezzavano, facevano scempio...
- Un saluto, fratelli miei - mormorò.
Un saluto.
- Rilevamento stress vocale - disse la voce metallica.
- Vaffanculo - rispose Itaku.
Mai più umani di così.
- Esecuzione: riportare le lenti in posizione standard.
- Lenti riposizionate - disse la voce.
La finestra era di nuovo sulla sfera di fango e acqua.
La famiglia, il bonsai, il silenzio, lo spazio ed il vuoto.

L'Onda.

Era lì per lei; per vederla, per sentirla.
La Grande.
- Tsunami - sospirò emozionato, la voce tremolante.
- Uno Tsunami è previsto per le ore... - iniziò il computer.
- Taci, ferro. Non sai di cosa parli. Esecuzione: posizionare le lenti per i parametri programmati; Nuova Zelanda, programma Tsunami.exe.
- Esecuzione in corso - concluse la voce.
Tutti i led sulla tastiera divennero blu.
- Esecuzione programma Tsunami.exe terminata. Parametri stabili, lenti riposizionate.
Quattro ore ancora, e poi sarebbe arrivata.
La più grande di tutte; si sarebbe abbattuta sulla Nuova Zelanda una massa d'acqua inimmaginabile, alta dai duecento ai duecentoventicinque metri, a una velocità di trecentocinquanta chilometri orari. Avrebbe spazzato tutto, spingendosi fino a settanta miglia nell'entroterra. La prevedevano da quattro mesi, in tempo per programmare un buon piano di evacuazione, ed ora era lì.
Itaku strinse manualmente le cinghie che lo assicuravano alla poltrona, ed essa automaticamente si adattò alla nuova posizione; la bassa gravità gli regalava un senso di pace, e la programmava ogni volta che poteva stare da solo nella bolla; chiuse gli occhi, ascoltò il silenzio dello spazio.
- Esecuzione: posizionare lenti periferiche nello spazio profondo; un punto a caso.
La bolla divenne nuovamente un'unica lente e la notte dello spazio entrò, puntata di stelle.
- Esecuzione: Sinfonia N°9 di Beethoven, 4° movimento, 'Inno alla gioia di Schiller'.
L'Inno alla Gioia iniziò ad accarezzare l'aria.
Itaku osservò lo spazio profondo, tormentandosi i primi, rari capelli grigi; prese alcune boccette colme di acqua biologicamente impura, e con una cannuccia di legno iniziò ad irrigare i canaletti che le piccole radici del bonsai avevano creato nella terra contenuta nel vaso di terracotta. Poi, usando minuscole forbici dalla punta aguzza, potò alcune foglie, ne tagliuzzò altre e, con precisione chirurgica, tagliò i punti di corteccia che potevano dare qualche impedimento allo sbocciare delle gemme. Per il pioppo era primavera. Per Itaku, l'inizio dell'autunno.
Ripose gli strumenti in un cassetto della scrivania, e tornò ad osservare lo spazio. Si addormentò tranquillamente, sapendo che i computer lo avrebbero svegliato per tempo.